La baguette de Koryfée Koryfée

Mercredi 12 septembre 2007

La marg(d)elle

Minako portait un soin tout particulier à son jardin, conçu pour pouvoir être contemplé depuis le pavillon de thé. Cléthra du Japon, mandarinier sauvage, larmes de princesses, camélia, azalées et autres fleurs et essences y formaient un ensemble harmonieux. Ce lieu seul l’apaisait, pansait les maux que jamais elle n’habillait de mots. Dans ses yeux en amande, une étrange lumière que voilait un chagrin à peine dissimulé. Mais personne ne s’était hasardé à la questionner sur son origine. La coutume japonaise veut en effet d’observer le silence et d’essayer de deviner ce à quoi pense l’interlocuteur sans jamais avoir le droit de l’interroger pour avoir des éclaircissements. Le mystère qui entourait Minako demeurait donc entier.

Assise sur une pierre plate sous le cannelier, elle observait les ombres que le soleil faisait jouer sur les feuilles en forme de cœurs quand le facteur l’arracha à sa contemplation et lui tendit une enveloppe de couleur jaune pâle. En reconnaissant la calligraphie sur le papier de soie, Minako eut le sentiment que sa poitrine allait exploser.

Trois années s’étaient écoulées depuis la dernière fois où elles s’étaient vues. Plus de 1000 jours et autant de nuits où elle n’avait eu de cesse de penser à sa sœur, à cette fillette aux yeux d’un bleu céruléen qu’elle accompagnait autrefois au jardin d’enfants et dont elle cueillait les rires avec délice. Un jour de janvier 2002, elle s'en était allée, sans cris ni larmes, juste un cri d'alarme : le désir d'oublier. Fuir, courir, ne pas se laisser rattraper par le passé, ne pas se retourner. Laisser derrière soi parents et amis, enmailloter les souvenirs dans une camisole d'oubli. Enfin essayer... L’enfant était aujourd’hui une jeune femme de 32 ans. Mais dans le cœur de Minako, Keiko restait sa « petite » sœur, la prunelle de ses yeux. D'où ce regard éteint, amputé de la présence de celle sur laquelle elle avait veillé comme sur sa propre enfant, qu'elle avait protégée et choyée comme une petite maman. De son corps elle avait fait rempart contre les coups, mais aux décibels des cris de même qu'au spectacle de la violence, elle n'avait pû la soustraire.
Elle avait fait tout ce qu'elle avait pu pour la protéger.
Tout ce que pouvait faire une enfant de 5 ans 1/2 son aînée.
Tout, mais visiblement pas assez.

Qu’était-elle devenue ? Etait-elle en bonne santé ? Etait-elle épanouie ? Avait-elle un mari, des enfants ? Lui arrivait-il de penser à elle ? Elle multipliait à l’infini les scénarii sur l’écran de ses pensées et se heurtait toujours à ces mêmes questions sans réponse. Keiko, dont le prénom signifiait « grand puits », semblait y avoir jeté, noyé sous la douleur des souvenirs, tout ce qui la rattachait à son enfance. Et Minako, malgré elle, en faisait partie, réveillait ce que Keiko voulait à tout jamais endormi…

Elle tourna et retourna l'enveloppe. Quatre octobre 2004. Keiko resurgissait dans sa vie. Dans cette enveloppe, peut-être, la sortie du puits, des esquisses de réponses qui lui permettraient enfin de ne plus vivre en marge d’elle et d'accéder à la margelle de sa vie…

Eté : être pour quelques jours
Le contemporain des roses
Respirer ce qui flotte
Autour de leurs âmes écloses

Faire de chacune qui se meurt
Une confidente
Et survivre à cette soeur
En d'autres roses absente.

Rainer Maria Rilke

Koryfée

Perla, de Frédéric Brun.

Editions Stock, février 2007.

Perla, un prénom bijou dont ce livre est l’écrin d’un vibrant amour, celui de l’auteur pour sa mère disparue. Celui du fils d’une déportée, rescapée du camp d’Auschwitz.

Perla survivra à l’horreur de la déportation, mais en restera à vie l’âme percluse de douleur, murée dans un silence assourdissant. Et l’auteur de ne pouvoir continuer à avancer dans la vie avec toutes ces lacunes sur ce qu’a vécu sa mère, toutes ces inconnues qui hantent son passé.

L’âme en lambeaux au lendemain de son décès, à un moment où il s’apprête lui-même à transmettre le flambeau de la vie en devenant père, Frédéric Brun essaye du bout de sa plume de reconstituer le puzzle dont sa mère ne lui a livré aucun fragment, sujette à un mélange de honte, de pudeur et de souffrance : « Dans sa dépression, Perla renonçait à la vie, c’était sa manière à elle d’extérioriser son incompréhension du monde. (…), incapable d’exposer autrement ce qu’elle avait vécu, d’en parler simplement ou d’en faire un roman. La dépression est tellement plus claire que tous les discours. » Besoin pour ce fils endeuillé de comprendre, de savoir, de pouvoir habiller ses maux de mots. Quête éperdue de sens, de connaissance, à travers photos, documents, lectures, pèlerinage sur les lieux de l’horreur. Un questionnement qui dépasse le seul sort de sa mère et l’amène à chercher des réponses à ce paradoxe que représente l’Allemagne, terre à deux visages : comment la barbarie avec ses camps et ses barbelés peut-elle côtoyer le raffinement extrême du romantisme allemand incarné notamment par les poètes idéalistes Hölderlin et Novalis ? Comment une même terre peut-elle enfanter d’anges et de démons ?

Avec magnificence, délicatesse, sincérité, mêlant texte et photographies, Frédéric Brun nous livre un hommage d’une déchirante beauté, lumineux, prolongeant sa présence auprès de sa mère en lui prêtant vie sous sa plume, avec cette conclusion si belle et gorgée d’espoir : « Une mère, en fait, cela ne meurt jamais. »

Jetez-vous sur ce livre ! Un pur cristal d’émotion.

Citation : « Pour jouir infiniment de la vie, il faut, à chaque instant ne pas oublier la présence de la personne aimée. Lorsque l’on est imprégné de cette idée, on est prêt à affronter l’existence pour vivre l’amour dans la vie, découvrir l’amour dans la mort… »

Pour ce premier roman, Frédéric Brun s’est vu remettre la bourse Goncourt 2007.

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (3) recommander

Samedi 21 juillet 2007

Ira furor brevis est

Naoko avait épousé Rinri cinq ans plus tôt, un 14 février. Un homme d’apparence sensible et doux. D’apparence seulement. Au fil du temps, il s’était révélé colérique, irritable. Un autre. Dans de tels moments, ce n’était plus l’homme respecté et respectueux qui se trouvait face à elle, mais un volcan en irruption qui déversait sa lave fielleuse. Une lave qu’il ne réservait qu’au cercle de ses intimes : amour, parents, amis.

Ira furor brevis est. La colère est une courte folie, dit-on. Sauf que dans son cas, les colères se multipliaient, de plus en plus virulentes, de plus en plus imprévisibles.

Comme aujourd’hui.

Elle vit son ombre s’éloigner derrière le paravent et s’effondra sur le futon, en larmes, le corps secoué de spasmes convulsifs.

Son cerveau fatigué et molesté se mit alors à divaguer. Une petite voix sarcastique s'éleva en elle . De quoi se plaignait-elle ? Puisqu'il réservait sa face obscure aux êtres qu’il aimait, alors elle devait s’en réjouir, le prendre comme une preuve d’amour ! Elle laissa échapper un rire fou mêlé de sanglots. Ô Rinri, comme je suis honorée ! Et dire que j’ai failli t’en vouloir, me comporter en ingrate, alors que ta colère fait de moi ta favorite, ton élue ! Ô mon roi, je te servirai, chanterai tes louanges et m’agenouillerai devant toi ! Je te baiserai le front, chaque phalange des mains, chaque orteil des pieds ! Je serai ton humble servante, la plus dévouée, la plus fidèle ! Ô Rinri, je t’en supplie, continue à éructer ! Sois mon Vésuve et je serai ta Pompéi ! Déverse sur moi des déluges de lave fielleuse ! Ensevelis-moi sous la cendre de ta face obscure et transforme mes jours en nuit éternelle ! Ô Rinri, lapide-moi d’une pluie de lapili aiguisés à la pierre de ta haine ! Ne t’éteint pas, Ô mon vénérable Vésuve, carbonise-moi sous tes flux de roches en fusion, ravage-moi, dévaste-moi ! Fais-moi suffoquer de douleur sous tes émanations de surges ! Gronde Rinri, gronde, que mon corps soit parcouru de secousses sismiques de la pointe des cheveux à celle des orteils, que mes fondations en tremblent de peur , que ta bouche en digne cratère du Mont Soma fasse jaillir des nuées ardentes de mépris ! Je serai ton gisant, Ô Rinri, et mon corps, recouvert sous les mètres cube de cendres de notre passion, gardera à tout jamais l’empreinte de ta démoniaque violence.

Le silence se fit à nouveau dans sa boîte crânienne. Son regard s’arrêta sur la photo de son époux.

Elle n’accepterait plus.

Jamais.

Koryfée

L'amour est très surestimé, de Brigitte Giraud.
Editions Stock, mars 2007

Dans ce court recueil de nouvelles, dont le titre est emprunté à une chanson de Dominique A., Brigitte Giraud dissèque avec une justesse chirurgicale le thème du couple et du naufrage de l’amour. Un scalpel manié avec une pudeur, une sensibilité et une subtilité extrêmes. Un réalisme confondant qui nous fait pénétrer dans l’intimité de onze couples.

Fin d’un amour par choix ou subie, soudaine ou prévisible, elle décrit sans jamais verser dans le mélodrame ni le cliché les idylles qui agonisent.

Ainsi passe t-elle en revue les petits détails du quotidien qui deviennent source d’agacement et érodent insidieusement la fougue des débuts La fin de l’histoire, les conséquences de tels déchirements sur les enfants vus par les adultes Dire aux enfants ou par les enfants eux-mêmes L’année de mes dix ans, l’importance ou la futilité des objets achetés en commun et à se partager désormais Les objets.

L’avant, le pendant, mais aussi l’après rupture. Comment vivre avec l’absence de l’être aimé La juste place ? Comment surmonter sa peur d’aimer à nouveau L’habitude ?

Et de conclure sur les vertus lénifiantes du temps pour cicatriser toute blessure Le temps a passé. « Quand je vois autour de nous le vertige des naufrages amoureux, l’illusion de la liberté convoitée, le fantasme de l’instant exalté, de la jouissance sans limites, quand j’entends les conversations alimentées par la douleur d’aimer ou de ne plus aimer (…), j’ose me tourner vers toi et te redire que je t’aime. (…). Si je devais dire oui à nouveau ce soir, alors je dirais oui pour une vie entière à tes côtés. (…). C’est une affaire entre toi et moi, n’est-ce pas, disons plutôt entre moi et moi, parce que j’ai pris l’habitude de parler toute seule dans le noir depuis que tu n’es plus là. »

On arrive à la quatre-vingt douzième et dernière page avec un seul regret : que ces nouvelles, comme ces histoires d’amour, soient déjà finies. On aimerait en lire davantage !

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (7) recommander

Jeudi 12 juillet 2007

L'embaumeuse de fleurs

Naoko préparait sa surprise de longue date, dans un état de jubilation croissant. Et le grand jour d’être arrivé : 3 juin, l’anniversaire de sa mère.

Toutefois, à son effervescence se mêlait un sentiment d’inquiétude : pour que sa surprise vît le jour, il lui fallait la collaboration du facteur. Assise sur son petit tapis en paille d’Igusa devant la maison, elle attendait sagement son passage.

Glissée dans son obi, une enveloppe.

L’enveloppe.

Tous ses espoirs reposaient sur lui depuis la déconvenue de la veille. Elle s’était en effet rendue à la poste à la sortie de l’école, tendant l’enveloppe sacrée. Or ils la lui avaient refusée. Motif ? Ils n’avaient pas aimé son timbre. A ces mots, celui de sa voix s’était étouffé dans un sanglot. Son projet allait tomber dans la rizière.

Légère comme une libellule lors du trajet aller, elle s’était alors sentie aussi lourde qu’un sumo. Mais il n’était pas dans sa nature de renoncer, surtout quand l’enjeu était aussi grand.

Le facteur arriva enfin. Puisant en elle tout son courage, elle lui exposa sa requête :

- C’est l’anniversaire de maman aujourd’hui. Je… je lui ai fait un dessin et écrit une lettre.

Elle lui tendit d’une main tremblante l’enveloppe en papier de soie sur laquelle, avec application, elle avait inscrit au pinceau : Lettre très importante. Signé : Naoko. A l’angle droit, en haut, un petit rectangle dessiné.

Elle frémit en voyant son regard s’y attarder et devança sa question, redoutant d’essuyer un nouveau refus.

- Je n’ai pas de vrai timbre pour coller dessus, alors j’en ai dessiné un. A la poste, ils n’en ont pas voulu... Or je voudrais à tout prix que maman l’ait aujourd’hui, et je me suis dit que vous voudriez peut-être bien m’aider. Je n’ai pas de pièces pour vous payer le timbre, mais je peux vous donner ça !

Elle avait sorti de la manche de son kimono une poignée de bonbons aux litchis.

- C’est ma grand-mère Framboise qui me les a donnés. « C’est pour la route » me dit-elle à chaque fois ! Mais cette fois-ci, je ne les ai pas mangés. Pas un seul! ajouta t-elle en les regardant avec envie. Je voulais les garder pour vous payer le timbre et le commandé.

Le gros bonhomme à l’allure un peu rustre sentit son cœur fondre.

- C’est gentil, mais garde tes bonbons, Naoko. Qu’attends-tu au juste de moi ?

- J’aimerais que vous alliez frapper à la porte pour lui donner ma lettre, comme vous le faites pour les lettres très importantes, les « commandées ». Et celle-là, comme elle est très très importante, vous lui direz que vous venez pour une lettre très très commandée avec des invités de réception.

Il ne put s’empêcher de rire, réalisant qu'elle faisait référence à un recommandé avec accusé de réception. Il s' interrompit aussitôt lorsqu’il vit poindre les larmes dans ses yeux. Cette dernière avait préparé sa surprise de longue date, s’était appliquée à faire un joli dessin coloré, à rédiger un poème bourré de « je t’aime », véritables Hymnes à l’amour, et, face aux rires de cet homme, non seulement elle se sentait humiliée, mais les interprétait comme un prélude à un refus de sa part.

- Mais c’est une merveilleuse idée ! s’empressa t-il d’ajouter, percevant le désarroi de Naoko et se fustigeant intérieurement pour sa maladresse.

La fillette s’était alors sentie revivre. Et de préciser : « mais surtout, ne pliez pas l’enveloppe, sinon les fleurs de ma pétaleraie vont se casser. »

-Ta pétaleraie ?

C’était la première fois qu’il entendait ce terme.

Elle avait couru au pied du ginkgo, sorti du creux du tronc une petite boite de thé en bambou et en avait tout doucement soulevé le couvercle. Puis, elle avait sorti délicatement des feuilles de papier de soie et les avaient dépliées, offrant au regard de son bienfaiteur des pétales de fleurs séchés de toutes les couleurs. Un véritable arc-en-ciel sur un lit de papier.

- Je les colle sur les dessins et les poèmes que j’écris pour maman. Je lui en fais plein !

- Aurais-tu l’intention de devenir écrivain ou peintre, plus tard ?

- Non, je serai danseuse étoile et embaumeuse de fleurs !

Réponse inattendue.

- Embaumeuse de fleurs ? Tu veux dire fleuriste ?

- Non ! Embaumeuse de fleurs. C’est pour ça que je fais cette pétaleraie !

Et de lui expliquer sa vocation. L’idée lui était venue à force de voir avec tristesse les bouquets faner. Malgré tous les soins apportés, la mort des fleurs semblait inéluctable. Sauf… Sauf à recueillir les majestés déchues, ou plus exactement leurs atours de pétales, et à les laisser sécher entre les pages de ses livres avant de les faire refleurir en ornement sur lettres et dessins. Quand les fleurs mouraient dans l’eau d’ici, Naoko leur redonnait vie dans l’au-delà, les rendant immortelles.

Le facteur regarda la petite fille avec émotion. Sans en avoir conscience, elle avait retourné l’expression et avait créé une profession d’une infinie poésie. Les fleurs embaument et quand elles finissent d’embaumer, elle les embaume. La boucle était bouclée et la vie leur était acquise pour l’éternité.

Qui eût songé à chercher la recette de la vie éternelle dans l’âme d’une enfant ? C’était pourtant bien là qu’elle se cachait.

Il lui sourit, prit précautionneusement l’enveloppe et alla frapper à la porte...

Koryfée

Hymnes à l'amour, de Anne Wiazemsky.
Grand prix RTL-Lire 1996

Mon commentaire concernant ce livre autobiographique pourrait se résumer à un simple écho à son titre : un Hymne à l’amour.

Anne Wiazemsky, c’est une écriture pleine de tendresse, de sensibilité, de fraîcheur. De ces livres qui font du bien et que l’on relit avec délectation. L’auteur contemporain que j’ai le plus lu et relu, dont j’ai le plus offert les livres. C’est dire si je l’apprécie !

A la mort de sa mère, l’auteur a trouvé, mêlés aux documents familiaux, le testament de son père décédé 30 ans plus tôt. Dans ce dernier, le souhait que soit remis à une inconnue genevoise le disque d’Edith Piaf, Hymne à l’amour. Pourquoi ce désir ? Quel rôle a joué cette femme dans la vie de son père ? En accomplissant son vœu testamentaire, Anne Wiazemsky nous emmène sur les chemins de son enfance : celui de sa mère, discrète et neurasthénique, de son père, gai et brillant volage et celui de sa tant aimée nourrice Madeleine, le tout sous le regard émouvant et attentionné de son illustre grand-père, François Mauriac. Des hymnes à l’amour d’une déchirante beauté, déclarés à chacun de ses proches.

Un bijou de sensibilité. A savourer sans modération.

Ce roman a fait l’objet d’une adaptation au cinéma par Jean-Paul Civeyrac, sous le titre « Toutes ces belles promesses ».

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (4) recommander

Jeudi 5 juillet 2007

La mousson

Larges baies vitrées, joli parquet, murs d’une blancheur nivale, je tombai immédiatement sous le charme de cet appartement. Et d’ores et déjà d’imaginer comment je pourrais y apporter ma touche nippone et en faire un petit nid soyeux.
Quelques tours de baguette plus tard, l’Asie et moi avions investi les lieux.

Seulement voilà : qui dit appartement, dit voisin. Et dans mon cas : voisine…

Native d’Extrême-Occident - que d’aucuns nomment Bretagne, ma voisine dut penser que j’avais la nostalgie du pays. Or malgré la dérive des continents amorcée par le réchauffement climatique, il paraissait quelque peu illusoire que la Bretagne s’annexât à Paris, tout du moins avant quelques siècles. Elle eut alors une idée, comment dire… de « Génie » : lessiver son linge et par la même occasion… mon appartement. Une lessive qui, contrairement au slogan publicitaire du produit éponyme, me fit bouillir. Qu’elle eût recréé dans mon appartement un microclimat breton, avec crachin d'eau de lessive, ne me convenait guère - oui, je sais, je fais parfois montre d’une ingratitude inqualifiable, je vous le concède.

Chaussures, kimonos, dossiers, livres, estampes, éventail, ombrelle nippone, origamis se transformèrent en jonques tandis que je pataugeais dans la rizière. Faute d'avoir été prévenue, je n'avais même pas semé de riz, de sorte que je ne pus espérer la moindre récolte. Je ris jaune. Tout ce que je récoltai les semaines suivantes furent des champignons sur la tapisserie, mémoire des murs après ces déluges. Un climat humide qui le demeura des mois durant, à l’opposé de celui, sec, de mes relations avec l’occupante du dessus.

Désireuse de s’amender après la dure mousson hivernale, dans sa légendaire bonté ma vénérable voisine m’offrit des vacances exotiques. Je connaissais le camping à la ferme, le camping sauvage, je découvris une formule inédite : le camping dans l’appartement. La formule idéale ! Pas de frais de transport ni de location, pas d’embouteillages sur les routes et dépaysement garanti. Pendant que les ouvriers s’affairaient dans les pièces voisines, je me retrouvai sur mon futon, véritable île autour de laquelle gravitaient d’étranges archipels, tels l'électroménager, le réfrigérateur, la vaisselle, les vêtements, le mobilier, le canapé, les bibliothèques, les bibelots et autres îlots. Une chambre-camping tout en un qui vous évite le moindre effort : tout est à portée de baguette ! Et fini l’air vicié de la capitale, vive l’air vivifiant de la peinture et de la colle ! Quant à vous ennuyer, que nenni, c’est du camping quatre baguettes au guide Michelin, avec animations originales ! Le silence bienvenu lié à la désertion de la capitale par les aoûtiens fait place au concert des coups de marteau, aux chants du grattage, du ponçage, au ballet des ouvriers et de leur matériel. Les v-a-c-a-n-c-e-s !

Les ouvriers partis, vous reconstruisez grain de riz par grain de riz votre antre nippone, et ,l’hiver venu, … votre voisine récidive !

Vous qui partez en vacances, faites comme moi pour la QUATRIEME année consécutive (oui, quelle injustice, je ne figure toujours pas au livre des records), campez dans votre appartement !

P(ériode) S(oldes) : Cède voisine. Affaire à saisir, en cas de canicule, vous serez hydratés !

Koryfée

Mon grand appartement, de Christian Oster (Prix Médicis 1999)
Editions du Livre de Poche (mars 2007)

Tout commence pour Gavarine par une double perte : celle des clefs de son (grand) appartement, et celle de sa compagne. Son cœur comme son logement se retrouvent dès lors bien vides. Et c’est dans de somptueuses digressions qu’il va nous relater le vide amoureux, « le presque vide, le presque rien, le peu qu’il sauve ». Face à tous ces malheurs qui pèsent sur le quotidien, Gavarine ne se laisse pas abattre mais au contraire oppose un flegme savoureux, non dénué d’humour. Il décide de laisser faire le hasard, lequel va le conduire à croiser la route du bonheur en la personne de Flore, une femme enceinte. Et de décider instantanément non seulement qu’elle sera la femme de sa vie, mais qu’il sera le père de cet enfant. Une rencontre qui en l’espace de vingt petites minutes va changer son destin.

C’est dans un véritable état de jubilation que j’ai suivi les divagations de cet attachant personnage et ses incessantes réflexions intérieures. Un roman fluide, dans lequel on sent la vérité de l’expérience, où les clefs perdues de l’appartement nous offrent d’autres clefs sur l’existence.

Citation :

« L’amour, c’est ce qui manque le plus à ceux qui aiment. »

La mémoire des murs, de Tatiana de Rosnay
Editions Pocket (2005)

On savait que les murs avaient des oreilles. Avec ce roman, on découvre qu’ils parlent aussi...

De fait, ces murs m'ont parlé, envoûtée, happée. Car les lieux ont une âme et un langage pour qui sait les écouter. C’est ce que va constater Pascaline, l'héroïne du récit, tandis qu'après son divorce elle s'installe dans ce nouveau logement. Un malaise la gagne, à croire qu'en ces lieux se sont déroulés des évènements tragiques dont l'empreinte est présente partout. Et d'investiguer. Et de percer le secret de ces lieux, d'entendre le mumure des murs. Or ce qu’ils lui susurrent va raviver en elle des blessures jamais cicatrisées. Quelle est donc cette douleur qui la hante ? Comment parviendra t-elle à l'apaiser ? Y parviendra t-elle seulement ?

Tatiana de Rosnay nous montre qu'il est impossible de faire l'économie d'un deuil, que toutes les blessures et les rancoeurs refoulées resurgissent un jour et nous obligent à les affronter.

Un roman qui mêle avec dextérité suspens psychologique et émotion à fleur de plume. Et le coeur du lecteur de battre la chamade. Et les larmes de lui monter aux yeux.

Un livre captivant, poignant, qui se lit d'une seule traite.

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (7) recommander

Jeudi 28 juin 2007

Dans mon "Pavillon Dort" ...

Le Pavillon d'Or- Kyoto

Juin 2003. Le sol s’est ouvert sous mes pieds lorsque tu t’es endormie. Quatre-vingt-treize printemps. Et ces gens qui me disaient que c’était un bel âge ! Il n’y a pas de belle saison pour partir, l’hiver est toujours trop précoce dans le cœur de ceux qui restent.

Ce matin de juin, à l’aube de l’été, je fus ensevelie sous une avalanche de neige.

Après une nuit passée assise sur le bord de la plage à écouter la complainte des vagues, écume dans les yeux, raz-de-marée dans le cœur, je suis allée une dernière fois dans ce jardin que tu affectionnais tant.

Ton jardin.

Mon paradis.

Le cerisier en fleurs, l’érable flamboyant, les hibiscus, les chrysanthèmes, les orchidées et autres rhododendrons semblaient te rendre un dernier hommage, parés de leurs plus beaux atours, véritable explosion de couleurs, tableau auquel chaque jour tu apportais ta touche. Jusqu'alors.

Arc-en-ciel de de pensées émues sur mon âme. Soleil de ton si doux sourire sous mes larmes.

Avant de refermer la grille, j'ai pris une bouture d’hibiscus avec un peu de terre. Terre de souvenirs. Petit bout de toi que je plantai à mon retour.

Juin 2004. Un an jour pour jour après le séisme de ton départ, tu ouvris tes paupières de pétales, les yeux embués de rosée : une première fleur. Un premier clin d’œil. Je m’approchai de tes bras vert tendre gantés de pourpre, incrédule. Bouleversée… Et toi par cette floraison de me dire « Tu vois, Koryfée, j’ai juste fait une longue sieste. Me voilà près de toi, dans ce petit jardin nippon que tu as recréé pour moi. » Ces sillons esquissés sur le gravier me révélèrent alors les traits de ton visage, ces rides que les sourires bien plus que l’âge avaient dessinées. Attendrissantes arabesques gainant tes beaux yeux chocolat.

Juin 2007. J’avais peur que tu te sentes un peu à l’étroit sur ce balcon, entre les bambous, l’orchidée blanche, l’érable-bonzaï et les lanternes nippones. Or tu t’y sens merveilleusement bien, ancrée à la vie au coeur du sol. Tu te déploies, tends tes bras vers le ciel, le soleil et les nuages, ondoyant sous le vent, dansant sous mes yeux, de l'aube au crépuscule. Tu me gratifies de fleurs comme autant de sourires qui à leur tour en font fleurir sur mon visage.

Oui, comme tu es vivante ! Ces bruissements de ton feuillage sous le souffle de la brise, c’est ta voix d’air qui continue à me susurrer ces mots doux comme de la soie, ceux dont mon cœur de fillette affamée se nourrissait avec délectation. C’est ta voix sucrée de miel, tenant un livre d'une main, me caressant les cheveux de l’autre, qui me raconte des histoires de princesses et de fées, d’elfes et de sirènes, d’encens et de myrrhe.

Mamie Framboise était ton petit nom, celui que je t’avais donné, rouge comme le sang de ta sève bouillonnante, comme les feuilles des érables l'automne venu, comme le soleil embrasant le ciel.

Dans mon jardin japonais, dans le terreau de mes souvenirs, c'est toi qui sommeilles, toi qui me veilles.

Toi qui dans mon « Pavillon dors »…

‘ Sous un voile de lune

Ombre de fleur

Ombre de femme’

Natsume Sôseki

Koryfée

Terre des oublis, de Duong Thu Huong

Editions Sabine Wespieser, janvier 2006. (Sortie en poche en septembre 2007)

Le récit se déroule dans un Vietnam déchiré par la guerre et relate le destin brisé de trois êtres.
Miên, une jeune femme digne d'une héroïne cornélienne, est écartelée entre devoir et amour. Le devoir, c'est celui que lui dictent la pression sociale et la morale obtuse d'une société rétrograde : retourner vivre auprès de Bôn, son mari annoncé à tort comme mort à la guerre et qui revient,14 ans plus tard, acclamé en héros. L'amour, c'est celui qu'elle nourrit pour le tendre et attentionné Hoan, l'homme qu'elle a épousé entre-temps, et avec lequel elle a eu un enfant. Un écartèlement face auquel non pas Miên mais le regard et l'attitude accusateurs de la société trancheront : elle devra repartir vivre avec Bôn, bien qu'elle ne l'aime plus. Trois vies entrelacées autour de la morale, de la tradition et des sentiments. Poignant. Magnifique.

Dans un style d'une remarquable fluidité, tantôt sensuel et poétique, tantôt cru et rude, Duong Thu Huong nous dresse le portrait d'une société vietnamienne entravée par ses nombreux carcans , portant en elle les stigmates indélébiles de ses guerres intestines.
Bondissez sur ce livre ! Et ne vous laissez pas impressionner par ses 800 pages : elles s'écoulent comme le courant d'un fleuve dans les tourbillons duquel vous ne pourrez qu'être emportés.

Une œuvre magistrale.

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (6) recommander

Vendredi 22 juin 2007

Des livres et moi !

Vous pensiez que les livres ne parlaient pas ? Permettez-moi d’en douter. Oh, non pas que je remette en cause votre bonne foi, mais je peux vous assurer que vous le saviez. Vous le saviez sans le savoir. Oui, vous ! Vous qui en cet instant même posez les yeux sur moi, c’est à vous que je parle ! Ne cherchez pas partout d’où vient cette petite voix, je suis là, juste devant vous ! C’est la voix de mon encre qui s’adresse à vous. Voilà, je sens à votre regard posé sur mes pages que vous m’avez identifiée. Et, l’incrédulité passée, vous prenez conscience qu’en effet vous le saviez. Quand un auteur vous touche, quand un livre vous fait connaître des transports comme seule la lecture peut parfois en susciter, ne vous dites-vous pas en effet : “ Comme cet ouvrage me parle ! ” C’est bien là ce que vous vous dites n’est-ce pas ? Vous voyez, je lis en vous comme dans un livre ouvert. Un livre qui lit son lecteur : un comble, non?

Je ne sais pas si mon histoire vous parlera, si l’orpheline que je suis trouvera en vous un adoptant potentiel, mais quelles qu’aient été vos motivations initiales, vous avez fait le premier pas vers moi. A moi à présent de ne pas vous décevoir, de faire en sorte qu’au fil de mes pages l’alchimie opère, qu’en apprenant à me connaître, vous éprouviez le désir de me reconnaître, que votre curiosité se transforme en affection. Et votre affection en amour.

Je vis dans le plus grand orphelinat de France, que d’aucuns nomment Bibliothèque François Mitterand. Nous sommes des millions d’enfants d’encre et de papier à y avoir été abandonnés par leur auteur. Je n’ai pas à me plaindre me direz-vous, car nous y recevons la plus grande attention et les meilleurs soins. C’est même la Rolls des orphelinats ! Et pourtant, bien que consciente du privilège qui est mien, j’aspire à quitter cet endroit, animée d’un fol espoir : trouver un parent.

Dernière arrivée dans l’institution, tout le monde ici m’appelle “ la petite nouvelle”. Je ne pèse en effet que six pages à peine. Je suis une enfant née sous X, rédigée par un anonyme. Une absence d’identité matérialisée par les pages vierges de mon histoire, pages que mes multiples interrogations ne sont pas parvenues à habiller de réponses. Qui est l’auteur de mes jours ? M’a t-il seulement aimée, désirée ? Et après ma naissance sur papier, pourquoi m’a t-il abandonnée ? Ma reliure et mon papier n'étaient-ils pas d’assez bonne qualité? Mes traits ne n'étaient-ils pas le fidèle reflet de ce qu'il avait voulu faire naître sous sa plume ? Ai-je d’autres frères et soeurs d’encre ? Le fantôme de ces pages blanches du chapitre introductif de ma vie hante souvent mes nuits. Des nuits blanches elles aussi, bruissant de fantômes abandonniques armés de massicots, de perforeuses et de broyeuses à papier cherchant à me réduire à l’état de copeaux.

           Mais ne vous méprenez pas pour autant : je suis une enfant dotée d’une fragilité forte. Le poids de ma détermination à trouver des parents aimants est inversement proportionnel à celui de mes six petites pages. Je sais qu’un jour, je quitterai cette salle de lecture, ces tours verrées. Oui, je fuirai loin de cette geôle de solitude. Quand ? Je l’ignore. Mais en être intimement convaincue, dussé-je faire montre au regard de certains d’un optimisme désespérant, est déjà salvateur en soi.

          Pour affronter l’attente sur mon étagère, j’ai une arme magique : je m’invente des vies merveilleuses, gonfle mes pages d’un souffle de grandeur, redressant ainsi ma charnière et détendant les nerfs de mon dos. Je réécris mon histoire, anticipe sur son issue et, dans une bataille de chapitres, fais en sorte de l’emporter haut la plume avec une conclusion heureuse sur mon adoption. Un trait de caractère que j'ai peut-être hérité de mon auteur, qui sait ?
         J'ai toujours aspiré à devenir l’auteur de mon avenir, l’écrivain de mon devenir. Et cette détermination exclut que la moindre page, la moindre ligne, le moindre mot, la moindre ponctuation de mes chapitres futurs soient rédigés à l’encre de mes blessures. Mes feuillets, jusque-là habillés de mots sombres, se draperont de vocables doux comme de la soie, légers comme les baisers déposés sur le front d’un enfant. Syllabe après syllabe, mot après mot, phrase après phrase, j’approcherai le bonheur du bout de ma plume, je l’apprivoiserai. Oui, mes phrases gagneront en grâce, enchaîneront entrechats et pirouettes dans des tournures vives et aériennes, sans anacoluthes ni solécisme. Tantôt simples, esquissant de douces allégories, tantôt contractées pour se faire ellipse et accroître leur force expressive, elles défieront la loi de la pesanteur, effleureront à peine le papier tels des chaussons de pointe pour mieux s’envoler à nouveau.
         L’ouvrage chétif que je suis deviendra un livre relié, un être robuste dont les cahiers seront cousus sur des nerfs résistants. Ma couverture cartonnée se fera bradel puis maroquin. Mon papier jauni et rêche deviendra vélin. Mes pages se draperont de mots d’amour puisés à l’encre des yeux d’un parent.
          Et c'est cette capacité à rêver ma vie dans l’attente de vivre mon rêve qui me sauve. Le rêve de ne plus être ce livre passe-muraille dont les mots traversent les esprits et les coeurs sans y marquer son empreinte.

Mais pour l’heure, c’est face à vous que je me trouve, dans le champ de votre regard et qui sait, peut-être même dans celui de votre coeur. Je vous ai ouvert grand mes pages, vous ai livré mon texte, à nu, sans artifice. J’ai scruté votre visage, lu sur vos traits tandis que vous lisiez mes pages, dans une lecture duale. Car à présent vous connaissez ce secret : les livres lisent eux aussi. Sans que vous vous en doutiez, nous lisons à travers les expressions de votre visage les émotions qui le traversent.

Or là, je vois que vous hésitez… Auriez-vous le coeur de me laisser après avoir si longuement caressé mes pages du regard ? Avant de vous prononcer, laissez-moi vous dire ceci : si vous ne savez pas si vous m’aimez au point de désirer m’adopter, je peux vous confier pour vous avoir longuement observé, qu’en ce qui me concerne, je vous aime déjà. Et puis, je ne prendrai pas beaucoup de place dans votre propre bibliothèque, je ne pèse que six pages !

Alors laissez mon épilogue s’achever sur notre adoption réciproque : DELIVREZ-MOI ! !

Koryfée.

Elle s'appelait Sarah, de Tatiana de Rosnay.
Editions Héloïse d'Ormesson (mars 2007)

A adopter sans hésitation dans votre bibliothèque !

Difficile de dire si c'est moi qui ai dévoré ce roman ou l'inverse, voire les deux à la fois, tant je me sens habitée par la petite Sarah. Un bouleversant récit sur le Vel d'Hiv' qui constitue une mise en accusation de l'oubli, participe avec une émotion à fleur de plume au recouvrement de la mémoire, au devoir de se souvenir, de témoigner. Face à la barbarie dont les hommes peuvent être hélas capables - et ce judéocide en est un triste exemple - ce récit invite à garder l'esprit en alerte sur tout risque de dérapage. Plus qu'un témoignage sur le passé, il est donc aussi une invitation à la vigilance au présent.

Déchirant. Poignant. Magnifique.

De la première à la dernière ligne, la tension est permanente avec une montée en puissance au fur et à mesure de notre attachement aux personnages. L'auteure décrit les situations, l'ambiance des lieux, la psychologie des individus avec une acuité et une justesse si grandes, que l'on se fond dans le récit au point d'en oublier qu'il s'agit d'une fiction. Ce roman ne se lit pas, il se VIT. Ses personnages ne sont pas prisonniers des pages, ils vous HABITENT. Vous n'êtes plus un lecteur mais un TEMOIN.

Un style d'une remarquable fluidité, avec des phrases courtes, un rythme soutenu, où chaque mot fait mouche.Une construction aussi habile qu'imaginative où présent et passé alternent avant de se fondre et se confondre pour bâtir ensemble un avenir.
Tatiana de Rosnay nous offre véritablement ici un morceau de bravoure.

Je ne peux que vous inciter à vous précipiter sur ce roman que j'ai lu en apnée, la gorge nouée et les yeux embués de larmes.

S'il m'avait fallu résumer ce commentaire dithyrambique (à la mesure de mon coup de foudre) en quelques mots, je les aurais empruntés à Christian Bobin : " Peu de livres changent une vie. Quand ils la changent, c'est pour toujours. Des portes s'ouvrent que l'on ne soupçonnait pas. On entre et on ne reviendra plus en arrière ".

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (11) recommander

Lundi 18 juin 2007

Passe-pores

La réussite à l’école, c’était l’obsession de son père. Chaque soir, dès son retour du travail, il montait dans sa chambre pour lui demander ses dernières notes et superviser ses devoirs. Pour le calcul, elle connaissait ses tables d’addition et de soustraction par cœur depuis longtemps. Il les lui avait apprises dès la maternelle. Elle faisait l’acheteuse, lui le marchand, et ils jouaient à calculer combien elle lui devait et la monnaie qu’il fallait rendre. C’étaient les seules fois où elle pouvait remplir son caddie virtuel rien que de nougats chinois et de gâteaux à la noix de coco. Parfois, elle rajoutait un paquet de cigarettes mentholées sur sa liste, pour lui montrer qu’elle ne l’oubliait pas.

Puisque qu’elle savait compter, il veillait donc surtout au français. Et le français, c’était les autodictées, ces phrases qu’il fallait apprendre par cœur et savoir réécrire sans oublier aucun mot, et sans aucune faute non plus. Elle les apprenait avant son arrivée et les écrivait ensuite sur son ardoise pour qu’il les corrige. Elle ne se trompait jamais. Enfin, presque jamais. Et le sourire qui dans ces moments-là éclairait le visage de son père valait tous les trésors du monde. Elle désirait tant qu'il soit fier d'elle ! Oh, elle eût préféré qu’il l’aimât de façon inconditionnelle, première de la classe ou cancre, mais il ne fallait pas se montrer trop exigeante. Etre sur son cœur une touriste de passage valait mieux que de n’y séjourner qu’en passagère clandestine et risquer d’être reconduite aux frontières. Elle savait que son carnet de notes était son passeport, celui qui lui permettait de trouver l’asile affectif en lui. Et de vivre toujours la peur chevillée au ventre qu’il ne lui soit retiré si les notes obtenues n’étaient pas celles de l’excellence.

Les notes comme visa.

Un visa qu’elle avait bien failli se voir refuser quelques jours plus tôt, tout ça à cause des accents. Tout avait bien commencé pourtant. Elle n'avait fait aucune faute à l’autodictée et il l’avait félicitée, tout particulièrement pour n’avoir pas oublié l’accent sur le mot « voilà ». Le cœur de Yukiko s’était mis à tambouriner de joie dans sa poitrine, tandis qu’une colonie de lucioles avait investi les prunelles de ses yeux. … Jusqu’au moment où il lui avait demandé comment se nommait cet accent. Elle avait trouvé la question facile et avait répondu sans hésiter : « l’accent qui descend ». Le sourire du père s’était instantanément fané. Il avait pris la craie, écrit « thé » et posé la même question. D’un filet de voix à peine audible, elle avait murmuré : « l’accent qui monte ».

Il avait soupiré.
Elle avait frémi.

Il avait fait une dernière tentative pour voir si elle était aussi nulle qu’il le redoutait. Elle ne le déçut pas avec l’accent « en forme de chapeau chinois ».

Heure grave. Chagrin de Yukiko aigu. Sourcils du père circonflexes.
Tout le prestige du « voilà » s’était envolé dans la gravité d’un accent...

Mais aujourd’hui, elle revenait de l’école le cœur léger, sautant par-dessus les ruisseaux, respirant à pleins poumons les délicates fragrances des cerisiers en fleurs, chantonnant de sa voix douce comme un shakuhachi. Et pour cause.... Dans son cartable, un précieux document, son relevé de notes trimestriel, celui qui allait perméabiliser les frontières : un passe-pores bardé de A. A comme Amour. A comme Affamée. A comme Affection. A comme Asile Accordé.

Elle était passée en tête de sa classe.
                Il serait fier.
                Elle passerait en tête de son coeur.
                Il l'aimerait.
                Pour de vrai...

Alors Yukiko chantait. Yukiko dansait. Yukiko volait. Elle ne serait plus une saltimbanque de l’amour, une sans-cœur-fixe, mais une résidente permanente de ce territoire paternel ô combien convoité.

Du moins l’espérait-elle.

Du moins avait-elle besoin d’y croire...

Koryfée.

Didier van Cauwelaert : Le père adopté .

Editions Albin Michel, mars 2007.

Dans ce roman autobiographique, Didier van Cauwelaert retrace la vie de ce père tant aimé, aujourd’hui décédé. En braquant les projecteurs sur cet homme excentrique, aimant, protecteur, volontaire, animé d’une énergie phénoménale, l’auteur met en lumière ce qui a donné naissance et sens à sa propre vocation d’écrivain. Une vocation précoce qu’il caressa dès l’âge de sept ans et demi, puisant son inspiration dans les personnages familiaux romanesques qui l’entouraient, dans les vies parallèles qu’il s’inventait quand la sienne lui paraissait manquer de sel.

Ce qui frappe et émeut indiciblement au fil de ce récit, c’est cette relation si forte et si belle qui unit le père et le fils. Une relation tissée aux fils d’une confiance, d’un amour, d’une complicité et d’une admiration réciproques et absolus.

Truffées d’anecdotes truculentes, ces pages, qui, de l’aveu même de l’auteur, ne suivent d’autre plan que l’enchaînement des émotions, rendent un vibrant hommage à celui qui reste, pour son fils, si vivant aujourd’hui encore. Et qui le devient pour nous sous sa plume.

Citations :

« Ici bas, au fil des épreuves, des souffrances, des renaissances et des morts successives, tu as toujours préféré faire plaisir que pitié. Tu ne voulais pas qu’on te pleure. J’accomplis ta volonté et je te ris. »

« Tu as réussi ce que très peu de pères considèrent comme leur objectif ultime : être aimé à la fois comme un maître et comme un faire-valoir. »

« Je ne suis pas dupe, je sais pourquoi tu as encouragé si fort ma vocation de romancier dès l’enfance : si tu as été mon maître à rêver, c’était aussi pour que je devienne ta machine à écrire. »
« Tu ne me manques presque jamais, papa. Je te parle plus que je ne t’entends, mais depuis ta mort, j’ai l’impression de vivre double. Je souffre évidemment de n’avoir plus ton regard, ta voix, ton rire et ta main sur l’épaule au présent de l’indicatif, mais tu tiens toujours autant de place dans ma vie. »

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (7) recommander

Jeudi 14 juin 2007

Bulles de savon

Assise sur un banc, elle contemplait la vie en spectatrice. Depuis son départ elle demeurait en coulisses, silencieuse et discrète, se mêlant à la foule sans y marquer son empreinte.
Du square voisin elle avait fait sa scène de théâtre , scène où à leur insu, les inconnus jouaient pour elle la pièce de la vie. Elle s'y rendait chaque jour vêtue de son kimono de soie rouge framboise et de son ombrelle, serrant contre son obi un livre, toujours le même, le dernier qu'il lui avait offert.

Ce jour-là, son oreille cueillit soudain des rires cristallins, frais comme le chant d'une cascade. Elle tourna la tête et aperçut un petit garçon soufflant sur des bulles de savon.

Son regard s’arrêta sur ses cheveux blonds comme les blés. Comme LUI.

Au regard d’un bleu presque iréel volé à l’azur des cieux. Comme LUI.

A la silhouette longue et élancée. Comme LUI.

LUI petit.

Peut-être.

Impossible de détacher son regard de cet enfant, de ce petit bonhomme qui contemplait les bulles de manière extatique. Il prit très vite le rôle principal dans son théâtre intime, n'ayant pour tout metteur en scène que ses émotions.

Les bulles, légères, dansaient et virevoltaient sous la brise. Petites ballerines ondoyant sous la chorégraphie du vent. Tutus d’eau et de savon diaprés sous le soleil de printemps. Fragiles et éphémères.

L’une d’elle frôla son visage, prenant appui sur sa joue avant de s’envoler. Il la captura dans le lasso de ses yeux. Puis il décida de se l’approprier.
Il voulait la faire danser sur la paume de ses mains, se mirer dans sa surface moirée. Or la bulle multipliait les arabesques, les sissonnes, les entrechats et n’entendait pas tirer sa révérence. Alors le petit garçon l’appela :

-Bulle, ne pars pas ! Reste avec moi !

Mais la bulle dansait, dansait, aérienne, et restait sourde à ses appels.

Il se mit alors à la poursuivre.

Il courut de toutes ses forces, bras levés au ciel, derrière son diamant volant.
Le vent tourna. La bulle près de lui repassa.

Il jubila.

Il tendit ses petites mains sucrées.

-Viens, je ne veux pas te faire de mal !

Elle ne se méfia pas de cette peau délicate à la douceur de soie et s'approcha.

Il referma ses mains sur elle…

Il y avait déjà plusieurs heures que le spectacle était terminé. La veilleuse de la lune avait remplacé les spots solaires. Les rideaux bleu nuit parsemés d'étoiles étaient tombés. Tous les acteurs avaient quitté la scène.
Seule sur son banc, ombre chinoise dans le halo lunaire, elle attendait.
Figée dans son ankylose.
A la même place.
Sur le même banc.

Qui attendait-elle ?

LUI ?

Comme la petite bulle, entre ses mains son cœur avait éclaté.

Bercée par les flots de la Seine
Assise devant la scène,
Elle attendait.

Aux premières lueurs de l'aube,
Lorsque le soleil sortit du lit des flots,
Sur les deux L de son pronom,
... elle s'envola.
D'elle, il ne restait plus que deux "e".
Eux.

Dansant ailes contre ailes dans l'azur des cieux.

Et sur le banc, feuilles battant au vent, son livre : "Avant, pendant, après"...

Koryfée

"Avant, pendant, après" de Jean-Marc Parisis.
Editions Stock (mars 2007)

Rencontre, passion, rupture. Un triptyque amoureux « banal » que l’auteur parvient pourtant ici à traiter de façon inédite et brillante. Une fois n’est pas coutume, c’est l’homme qui parle, qui nous livre les tranches de sa vie avant, pendant, après sa rencontre avec Gail, la jeune femme qui va révolutionner son existence. Lui, c’est François Roman, parolier à succès. Malgré les centaines de chansons d’amour inscrites à son registre, il réalise qu’il ne connaissait rien à l’amour jusqu’alors. Juste des mots inscrits sur des partitions, sans aucun véritable ancrage dans sa vie. Avec Gail, ces textes vont trouver tout leur sens, gagner en densité, s’animer enfin. Il n'écrit plus seulement des chansons d'amour, il VIT cet amour, dans toutes ses nuances. Et nous le fait vivre.

Avec la minutie d’un chirurgien, Jean-Marc Parisis opère à une mise à nu des sentiments amoureux, de leur naissance à leur agonie, en passant par leur envol. Des cimes aux abîmes, de l'ivresse à la détresse, j'ai lu ce roman d’une traite, emportée par un style vif, un langage tantôt romantique, tantôt cru mais jamais obscène.

Emouvant. D'une justesse sidérante.

Jean-Marc Parisis : Avant, pendant, après. Editions Stock, mars 2007.

Quatrième de couverture :

« Je m’en souviens comme si c’était hier, d’un hier qui ne serait pas séparé d’aujourd’hui par la nuit. Accoudée au balcon, elle fumait en passant une main dans ses cheveux. La première fois que je l’ai vue, je ne l’ai pas vue, je l’ai aimée de dos. Je savais que lorsqu’elle se retournerait, ce serait pire. Blonde avec des traits de brune. Ses yeux brillaient d’une lumière mystérieuse et familière qui semblait venir du fond de l’enfance. Son visage n’avait pourtant rien d’enfantin, il signalait l’enfance sans la retenir. Elle me regardait, elle regardait ailleurs. Elle portait un vague danger, avec cet air d’en savoir trop et pas assez. »

Ce roman vient de se voir décerner le prix Roger Nimier 2007.

par Koryfée publié dans : La baguette de Koryfée
ajouter un commentaire commentaires (10) recommander

L'univers de Koryfée

La marg(d)elle

Ira furor brevis est

L'embaumeuse de fleurs

La mousson

Dans mon "Pavillon Dort" ...

Des livres et moi !

Passe-pores

Bulles de savon

Présentation

Recherche

Articles récents

Commentaires Récents

Catégories

Koryfan de :

Calendrier

Présentation

Recherche

Articles récents

Commentaires Récents

Catégories

Koryfan de :

Calendrier

Newsletter